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Prima poveste
Salut! Sunt Ionuț!

Voi nu știți încă cine sunt eu, dar, dacă veți avea răbdare, mă veți îndrăgi. 
Sunt elev în clasa a V-a și la școală e chiar cool.

Stați să vă spun: ieri, la ora de Limba română, nu aveam chef deloc de ore. 
Profa, pentru că așa ne place nouă să-i spunem, se agita ca un curcan în fața 
clasei. Pot să jur că la un moment dat i-am văzut ciucurii roșii la gât! Dar asta 
e o altă poveste; nu despre ea vreau să vorbesc acum. Cum stăteam eu acolo, 
lângă calorifer, ca să nu mă ia somnul, ce-am zis: ia să fac eu o poznă! Îi fac 
semn colegului meu, Mircea (așa-zis coleg, pentru că noi stăm câte unul în 
bancă, dar el e paralel cu mine și chiar ne potrivim). Practic, ne înțelegem prin 
semne. Am tot zis să inventăm un alfabet secret, dar nu ne duce capul la mai 
mult de câteva semne. Și, până la urmă, nu degeaba s-a inventat telefonul. 
Păcat că în oră stă și el sechestrat în cutie.

În fine, mă uit la el și-i fac un semn cât se poate de discret. Dar el, cum le 
înțelege pe toate ca nuca în perete, îmi zice:

— Ce-i, Ioane? Ce vrei?
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— Sssstt!... i-am șoptit cu mâna la gură, sperând că înțelege ce vreau să 
zic. Dar de unde... țipa mai tare și se agita. Ce-ai frate, chiar nu poți să pricepi 
că este o conversație secretă? Zău!

— Spune, mă, ce vrei? Ioane, nu auzi?

Mă enervează când îmi zice Ioane. Pe mine mă cheamă Ionuț, doar v-am 
zis! Ce să-i fac, dacă nu-l duce mintea la mai mult de-atât? Hai să lăsăm asta! 

L-am ignorat câteva minute, am scos pasta dintr-un pix – păcat de el, 
pentru că era nou –, l-am găurit puțin și gata... arăta perfect. Ah, cum rup eu 
foaia din caiet fără să mă audă profa?

Mi-am trântit ghiozdanul jos – asta așa, la derută... ce mai, ca-n filme – și 
am rupt foaia, în timp ce ghiozdanul meu se izbea de parchet, creând un haos 
infernal. Bun, măcar am ajuns la jumătatea planului! În clipa aia toți ochii 
din clasă s-au lovit în mine, mai ceva ca ghiozdanul pe podea, așa ca niște 
mingi de ping-pong aruncate într-un perete. Ah, chiar nu aveți ce face? Cum 
se aude un zgomot în clasă, toți își îndreaptă privirea în direcția aceea. E așa 
ca o mișcare browniană. O știu și pe asta de la frate-miu de la liceu. El învață; 
e un fel de tocilar. Ha, ha! Mai prind și eu câte ceva de la el, „din zbor”, cum 
zice tata. El crede că sunt un mic geniu.

Ei, acum e-acum! Am început să mestec la hârtie și să o ronțăi, ca să nu mai 
fac zgomot rupând fâșii mici. M-am descurcat, ce mai! Pe bancă au început să 
apară bucățele mici de bombițe. Muniția era aproape gata, iar planul mergea 
strună. Invidiosul de Mircea și-a aruncat privirea la mine, după ce s-a scobit 
bine în nas...(urât obicei!) și, de ciudă, a spus:

— Doamnaaaa, să știți că Ionuț nu scrie!

— Ionuț, te rog să scrii de pe tablă!
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— Da, doamna..., scriu.

Am mimat câteva minute că sunt foarte concentrat, deși pixul meu era 
numai bun să facă asta. Bine că nu a venit spre mine! Câteva secunde mi-a 
fost teamă. Inima îmi bătea tare. Adrenalină, nu jucărie! Dacă nu știați, 
adrenalina e un hormon secretat de sânge în situații de stres.

Când spiritele s-au mai calmat, mi-am scos muniția și m-am pregătit 
de atac. Prima bobiță a eșuat complet. Chiar atunci s-a găsit și moțata de 
Cornelia să se miște. Aș fi vrut să-i lipesc una fix la ceafă. Ghinion!

Mi-am găsit altă țintă; una mai pașnică. Începutul e mereu mai complicat, 
până îmi intru în mână. Bun! Am nimerit direct în ochelarii lui Marius. Mai 
bine de atât nici că se putea! Am mai aruncat câteva bobițe și am fost foarte 
mulțumit. Mi-era ciudă că nu am cu cine să împart toate victoriile mele de azi. 
Erau toți atenți la profa. Mai că-mi venea să țip: „Hei, sunt și eu aici! Chiar nu 
mă găsiți interesant? Ia uitați ce performanță am reușit?”

De unde! Niciunul nu se întorcea către mine. Devenisem invizibil. M-am 
supărat un pic, eram deja roșu...de la căldură, nu de la nervi, și-am aruncat 
ultima bobiță de hârtie care a trecut pe lângă fața profei și s-a lipit de tablă. 
O vedem din banca mea: era mare și lipicioasă. Hei, chiar nu o vedeți? Nu 
înțelegeam ce se petrece. Mai era puțin din oră și nimeni nu observase 
strădania mea. Trebuia urgent să-mi vină o idee. Și cum ideile nu m-au 
părăsit niciodată, iată una genială! Mă ridic din bancă și spun cu nonșalanță, 
în timp ce dau drumul pixului sub banca lui Mircea. (Lasă, măcar să simtă că 
eu sunt mai bun ca el).

— Doamna, Mircea a scuipat cu hârtii prin clasă!

Toți și-au îndreptat privirea spre mine. Eram în culmea gloriei. Mă simțeam 
ca un star de cinema. Bravo, așa mai merge! Asta-i victoria ce așteptam! Uraa!
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Doamna s-a îndreptat pe culoar spre Mircea și toți ochii aceia curioși din 
clasă îl mustrau în tăcere. Mi se părea că nu mai ajunge la banca lui să-l certe, 
să-l pedepsească... în fine, să-i facă ceva. M-aș mulțumi să-i pună și un doi. 
Asta merită pentru că nu a fost atent la semnele mele! Stăteam liniștit. Eram 
cel mai cuminte din clasă. Pot să jur asta!

— Văd că ai scris tot, Mircea. Când ai avut timp de glume?

— Nu eu, doamna... știți...

Eram roșu de îngrijorare. Roșu, mov, negru... ce mai contează! Știam că 
sfârșitul e aproape. Fir-ar! Mircea tăcea încă; semn bun. Poate nu ciripește 
nimic.

— Ionuț a aruncat, doamna! Mi-a zis și mie să fac, dar...

— Ionuț, nu ai scris nimic?

— Știți, mi s-a stricat pixul și m-am chinuit să-l repar. Nu am avut cu ce 
să scriu.

— De ce nu ai cerut unui coleg un pix?

— Nu am vrut să vă întrerup, doamna. Lecția era așa interesantă!

Ei, hai că am scăpat! Simt că nu voi fi pedepsit. Mă ajută vocabularul 
meu bogat și tonul persuasiv. Ups! pentru cei care nu știu încă: „persuavis” 
înseamnă că are darul să convingă pe cineva. Ei, mie nu-mi lipsește acest dar. 
Ba chiar am destul!

— Ionuț, vreau să scrii totul din caietul lui Mircea și mâine să-mi spui 
lecția!

— Asta-i bună!, mi-am spus în gând, chiar de la Mircea! Da, doamna... 
Scriu tot și învăț, promit!
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Doamne, se pare că am scăpat! Sunt norocos, ce să zic!

— Copii, tema voastră este de la pagina 60: exercițiile 1 și 2. Iar pentru 
Ionuț, pentru că nu a fost atent, toate exercițiile de la 1 la 5.

Da..., ce să zic..., când mă bucuram și eu că am scăpat, uite că nu a fost să 
fie! Data viitoare voi avea mai mult noroc.

Sfatul meu: fiți atenți la Română! Altfel riscați să primiți exerciții bonus și 
astea nu sunt așa avantajoase ca dulciurile primite în plus.




